古墳

職場の後輩が家の近くで古墳を発見したと言う話をしていた。

確かに京都はさすが古都というだけあり、各地に古墳が点在している歴史の宝庫である。

僕たちの地元には裏山があり、やはり裏山の中にも古墳が多数あった。

古墳とは名のつくものの、ただの崩れかけた土盛りに近いものがあり、大して管理もされていなかったのが事実である。

小学生だった頃のある日、裏山で遊んでいる時に古墳の中に入ってみようという話になった。

そのエリアの古墳は直径で10m程度のものが数個点在しており、入り口も特にふさがれることなく開いていた。

子供の遊びにはもってこいである。

ジャンケンに負けて入った古墳の中は異様だった。

妙な家財道具は置いてあるし、焚き火の跡もある。

どう見ても人が生活している、もしくはしていた感じで気味が悪かった。

誰がそこで生活をしているかはすぐにわかった。

ある日小学校の陸上部の練習で山に入った時、古墳に程近いところで、全裸のおっさんが川で体を洗っていたのだ。

全裸で。

みんなが悲鳴をあげる中、僕及び友達数人は確信していた。

あいつは古墳に住んでいる奴に違いない。

古墳に住む、野生のホームレスなのだ、と。

一応言っておくが21世紀初頭の話である。

特に危害を加えるでなく野生のおっさんは去っていった。

陸上部の練習も夏の終わりまでそこで行われた。

今なら確実に案件になっているが、その頃は全然騒ぎにもならずに終わっていた。

今思えば、あの頃はそういう曖昧さが許容されていた気がする。

積極的に介入はされないにしても、放っておかれるぐらいの自由はあったのだ。

例え住所が古墳の中であってもである。

そんな曖昧さが今日には欠けていると思うし、当時いた曖昧な暮らしの人たちは一体どうしているのだろう、と気になることがたまにある。